Jul

Julen bérjade langt innan, nar jag forst tankte pa saker som jag kanske skulle fa och som jag
skulle vilja ha. Och ibland sjong mamma:

Om Pappa ville ge Ja en femdring, vet Mamma,
da skulle Ja bli sa gla, sa gla, sa gla!

Da skulle Ja kopa sa mycke' mé desamma,

ja, Ja skulle képa allt va' Ja vill ha.

En docka, en stor, som kan blunda a kan titta
mé klader sa fina sku'll-ja kopa at Ja.

A graddkarameller Ja skulle ge &t Britta

a hon skulle bjuda Ja nar Ja vill ha!

A Mamma skulle f& en ny hatt & en ny kappa
a Ja skulle fa en muff, som Stina har.

A sen skulle Ja visa alltihop fér Pappa

a ge Pappa pengarna som sen va” kvar.

Och medan mamma sjong, tankte jag pa kappan jag verkligen skulle kopa at mamma och
dockan som kan blunda, men jag skulle inte ge pappa pengarna som sedan blev kvar.

Varje gang det blev advent tog mamma fram alla tomtarna och ljusen. Det basta var den vita
bonaden med en bild av tomtemor som rérde i grytan och av alla smanissarna som stod
bredvid. En gang bad jag mamma hjélpa mig att skriva till tomten att han skulle ta med dem
nasta gang. Mamma och jag gick ut tillsammans och jag fick lagga brevet i brevladan vid
Konsum. Varje dag efter det, langtade jag tills mamma skulle sdga att klockan var elva snart
och nar den antligen var det sprang jag forbi Skogsstigen, ned till brevladan, lyfte pa locket
och tittade efter brev. Sa en dag lag dar ett kort med bild pa tomten och med venlig hilsen till
Flickan Doris.

Han skrev inget om tomtemor och tomtebarnen men det gjorde inget. Jag hade fatt post igen.
Det var det basta pa hela dagen, nar jag sprang nedfor Skogsstigen. Forbi utedasset pa hoger
sida, forbi 6versndade hallonsnaren, forbi huset jag var sa radd for, dar de sa att det bodde en
héxa, fastdn jag visste att det bara var tant Kamrén, forbi sista biten d&r Karin och jag brukade
leka.

Nar jag sprang till den bla platbrevliadan som pappa malat Box 245 b pa, var det bara den jag
sag. | den kunde det vara ett roligt kort fran moster Signe, eller ett brev med gator eller fina
tidningshilder i. Det kunde vara ett brev fran moster Mary med en klippdocka fran Allers. Det
kunde vara ett pris fran en teckningstavling. Det kunde vara nagonting som var sa bra att



ingen ens kunde tanka sig det, men som lag dar, langst ned pa botten av ladan. Jag maste
hamta posten direkt nar den kom, sa att inte locket blaste upp och posten forsvann, sa att inte
regnet trangde sig in genom halet i ena hérnet och suddade ut allt som stod pa posten, sa att
inte nagon annan gick dit och tog var post.

Fore jul var det allra viktigast att springa dit sa fort brevbararen varit dar.

Fore forsta advent kom alltid paketet fran moster Signe i Stockholm. Det kom en brun lapp i
brevladan och mamma och jag gick pa posten och hamtade ett jattestort paket. Det var alltid
sa stort att vi knappt kunde fa hem det pa sparken. Det stora, bruna paketet fick jag 6ppna
direkt. | det fanns ett adventspaket som jag fick 6ppna fore julafton. Det var det bésta paketet
av alla.

Och sa var det massor av andra paket som skulle 6ppnas pa julafton. Ett till mamma och ett
till pappa, ett till moster Mary och alla de andra till mig. Moster Signes handstil pa alla och
moster Signes fina papper med tomtar och moster Signes hemligheter i alla.

| Stockholm fanns allt som inte fanns i Harndsand.

Fran Stockholm kunde det komma en svart burk med guldbokstaver dar det stod Créeme. Nér
man éppnade den hoppade en jattelang tygorm ut. Och nar man stoppade moster Signes
sockerbitar i kaffekoppen borjade det ryka. | paketen kunde det vara en mjuk m@ssa som
moster Signe stickat eller en mycket finare docka an ndgon annan hade, eller en bajskorv eller
daggmask i plast. Det kunde vara en ny Skratt-Maja-bok eller en Morfar Ginko-skiva. Det
kunde vara allting. Och hela tiden medan jag tittade pa de ooppnade paketen visste jag det.
Innan det blev jul gick pappa ut i skogen, gravde i snon och tog fram klippris som vi hangde
upp under lamporna och sa tog han en adventsgran till mig. Den var bara min och vi kladde
den med ljushallare och adventsljus och med nagra garntomtar. Ingen annan hade en
adventsgran, bara jag.

En jul gjorde pappa en stor julbock. Medan han snidade kroppen i trd och sedan malade
klovarna svarta, lag halmen i bl6t i hinkar. Det luktade bl6t halm i kdket och pappa var
nykter. Varje kvall flatade han halm. Flata pa flata pa flata som han klistrade fast pa
trakroppen. Mamma var arg. Vi ar vél inga tattare heller, sa hon. Det ar snart jul och vi har
halm 6ver hela koket. Men nar hela bocken var omsluten av sma halmflator och pappa tratt pa
flator ocksa pa staltradarna som han gjort hornen av, var det den finaste julbock mamma och
jag nagonsin sett.

Mamma bakade marangerna och ranen, pepparkakor med strosocker ovanpa, syltkakor med
drottningsylt och glasyr, drdmmarna och schackrutorna och finska pinnarna, vetelangden och
sockerkakan. Hon lag pa kna och skurade alla golv och bytte gardiner och tyg pa
lampskéarmarna och stolsitsarna. Hon skurade kalltrappens alla tjugosju trappsteg och tog loss
den fastnubbade trasmattan och skurade den ocksa innan hon nubbade fast den igen. Hon
fernissade golven och gnuggade skapddrrarna rena. Hon torkade ur skapen och bytte
hyllremsor och lade in nytt papper. Hon tog fram toppmossan hon plockat till adventsstaken
och tog ned de vanliga bonaderna och satte upp fler julbonader & Tomtemor. Hon borstade
bron ren fran sno och bredde ut granriset pa marken nedanfoér. Hon putsade kopparen och



strok juldukarna och plockade fram julladan med papperstomtarna och knét fast dem i
lampor. Hon letade fram pengarna hon gémt och kopte julklappar och slog in dem i papperet
hon vikt ihop fran aret innan. Daremellan jobbade hon extra pa Skolan och extra hos alla som
ville ha julstadat och extra i Modigs kok och tyckte att det var allra roligast dér, for att alla
flickorna som var expediter tyckte att hon var sa glad och att det var som bakelser nar hon
bredde smor pa skorpor och stéllde fram at dem.

Pa kvallarna satte hon pappa och mig i arbete. Nar vi satt oss ned for att putsa silvret eller
koppardunkarna eller mala dit nya 6gon pa tomtarna, ropade mamma at oss att det dar kunde
vi gora medan vi vilade. Da tittade pappa och jag pa varandra och sa log vi. Sétt dig ned en
stund Ingegerd, sa pappa, medan mamma bara sprang fortare.

Varje jul dammade pappa och jag alla bockerna. En efter en lyfte vi ut dem ur bokhyllan,
skakade dem och strok sedan med dammtrasan dver de samlade boksidorna.

De med guld var finast. En del var alldeles mjuka att ta i. En bok var ljusbrun och om man la
den i kn&et och slog upp den kom man till stora bilder som var som pappersdockor. Man
kunde vika upp magen och dar inuti var det rétt och gult och blatt, som slingrande vagar och
kullar. Man kunde vika upp armen eller benet eller huvudet och éverallt fanns det nagonting
inuti och inuti det fanns &nnu mer och annu mer. Sa dar ser jag ut inuti, tankte jag nar mamma
och pappa inte var dar och jag tittade sjalv i boken.

Men det fanns en @nnu finare bok som pappa och jag brukade titta i tillsammans. Det var den
storsta, tjockaste bok jag nagonsin sett. Overallt i den fanns bilder pa en liten pojke, ibland
var han omgiven av jattar som sag argt pa honom, ibland var det han som var jatte och sma
dockmanniskor stod runt omkring honom och hade spant fast honom pa marken. Han heter
Gulliver, sa pappa. Nar du blir stérre kan du lasa om honom och hans &ventyr. Men bast &r
Jack London, sa pappa ocksa, han kan beratta han. Ingen &r som Jack London.

Nar pappa och jag dammade bokhyllan, lade mamma lutfisken i blot eller bytte vatten pa den
och la in sillen och rullade och stekte kottbullarna och kokade knéacken. Pa roda lackbrickan
som jag hade akt pa pappas ishana med stallde mamma upp massor av kéckformar i olika
farger. Men pappa tyckte bast om dragknéack. Da tog mamma knacksmeten fran pannan
medan den fortfarande var sa varm att hon maste byta hand ideligen for att inte branna sig. Sa
knadade hon och drog ut den till langa strangar som hon sedan la ihop och drog ut flera
ganger innan hon virade ihop den till en spiral. Ibland var det pappa som klippte den i sma
bitar, men oftast var det mamma. Jag ville rulla bitarna i strésockret men mamma sa att det
var bést att hon gjorde det.

Nér det ndstan var jul gick jag och pappa ut i skogen och letade julgran. Bara den finaste
skulle vi ha och vi pulsade i snon och valde lange. Oftast hade pappa sett ut nagon i forvég
men ibland hade nagon annan hunnit ta den. Jag fros ibland och tyckte det var en bra gran vi
hittat, men pappa ville vidare. Vi skulle ha den bésta granen, lang och jamn, som en
sockertopp, med tata barr och en snygg topp, med tillrackligt stadiga grenar att hdnga
julgranssakerna i. Nar han till slut var nojd, bar vi hem den i full triumf och mamma sa att
pappa kunde hitta de allra bésta granarna av alla. Ingen hade sa fin gran som vi alltid hade.



Men ibland drdjde det med granen och ibland fick mamma béra in alla de extra
vattenhinkarna och ut alla de extra slaskhinkarna sjalv. Ibland drack pappa av det Elaka
vattnet hela tiden och mamma grét och jag gémde mig langst in i himmelssédngen och
forsvann langt bort.

Det skulle inte bli nagon julgran det aret. Det skulle inte bli nagon jul.

Det kunde bli krig. N&r som helst kunde kriget borja. | farstun utanfor Inga och Pekkas
lagenhet satt det en lapp dar mamma sa att det stod Né&r kriget kommer. Varje natt innan jag
somnade tankte jag pa vad jag skulle ta med mig nar kriget kom. Man fick ha med sig fem
saker. Jag maste ha tva par trosor och sa skulle jag ta dockan Sussann och Titti, mitt
kaninskinn som jag somnade med varje kvall, utom ndr det var forsvunnet. Sedan fick man ha
en sak till. Jag kunde aldrig bestdmma mig for vilken jag helst ville ha med.

Men till julafton hade vi dnda granen. Det blev jul och det blev inte krig.

Och varje ar lag pappa flera kvallar pa kna framfor granen. Han lade kartonger och bradbitar
pa golvet, byggde backar och berg och bredde ett tunt lager bomullssno 6ver alltihop. Har vid
skidbacken satter vi smatomtarna, sa han till mig. Och langst fram stéller vi den stora, fina
porslinstomten jag fick av moster Signe i fjol. Har kan han sta och roka sin pipa och bredvid
honom far julbocken sta, sa att han kan dra alla julklapparna. Men hér ska vi lagga mossa och
trollskagget vi hamtade i skogen och dar far den fula trollgubben bo.

Jag tyckte inte om trollgubben. Han hade svart har som rev mina hander nér jag tog i det, han
hade krokiga, morka ben och armar, gonen var svarta, otdcka och hans kléder av ndver
gjorde mig illa. Han sag inte alls ut som de fina trollen som hjélpte prinsessan i Bland tomtar
och troll.

Det var pappa och jag som kl&ddde granen, men det var mamma som bestdmde om ljusen satt
ratt. Jag fick tra nya tradar i en del av julgranskulorna och sméllkaramellerna. Ibland kunde
jag hitta nagot kvar langst inne i nagon av smallkaramellerna, bakom silkespapperet. Om jag
gréavde forsiktigt gick det att ta fram karamellen dar inne utan att papperet gick sonder. Langst
uppe i toppen satte vi spiran, for pappa ville ha spira och inte stjarna. Varje ar forsokte han fa
mamma att ga med pa att satta upp flaggirlangerna och varje ar sa hon att det inte var fint.
Varje ar tyckte pappa att glittret skulle hanga fran toppen och nedat och varje ar tyckte
mamma att det skulle hangas varv pa varv runt granen. Varje ar visste jag inte om det skulle
bli en god jul eller om det skulle bli en annan jul.

Alldeles fore julafton bar mamma in extra vattenhinkar och tvéttade mitt langa har och jag
fick schampo i 6gonen fast mamma kopt en stor plastring som jag hade mellan haret och
pannan. Sedan lade hon upp mitt har pa samskskinnspapiljotterna innan hon lade upp sitt eget
och kokade skinkan, griljerade den och kokade den sota, starka senapen.

Det doftade alltid skinka nar moster Mary klev in genom dérren med tva starka armar och tva
hander som borjade jobba pa en gang, med resvaskan full av julklappar, inlagda sillen,
nybakade kakor och Saningsmannen.



Dagen fore julafton jobbade mamma till sent in pa kvallen och hon jobbade pa julafton.
Moster Mary eldade i kakelugnen sa att den var varm hela vagen upp, hon héll elden i spisen
igang, lade upp kaffebrodet fint pa faten, putsade sockertangen, skalade potatis, gjorde
smorkulor och lade dem i pyramid, gjorde sillsallad och skar upp syltorna, lade upp
grisfotterna prydligt, vek servetterna till fina blommor och dukade och strok det sista, medan
hon och jag lyssnade pa Nicke Lilltroll. Ibland nar moster Mary kokat sig en kopp kaffe laste
hon en bit ur Saningsmannen fér mig, fastan vi egentligen inte hade tid. Sedan larde hon mig
att rulla dukar sa att de inte blev skrynkliga och att vika nasdukarna rétt. Sa att de tog liten
plats och sa att det sag ordentligt ut.

Pappa rakade sig och satte pa sig Aqua Vera innan han drog brylcremen genom haret och
anvande den stora stalklamman, som gjorde sa ont, till en stor vag pa varije sida. Sedan gned
han fingertopparna med citron och jag sag pa nar hans tobaksbruna fingertoppar blev julfina.
Vita skjortan som mamma kokat ren och strukit, fina gra kostymbyxorna vadrade och
pressade. Men inte slipsen, sa han alltid, men sedan satte han &nda pa sig den néar det var
julafton pa riktigt.

Ibland gick pappa till barberaren och rakade sig och jag fick inte folja med. Nar han efter det
gick ut till vedboden en massa ganger fastan vi redan hade fullt med ved under spisen och i
vedlaren blev moster Mary alldeles rod om kinderna redan innan hon satt pa sig rouget. Orden
som kom ur henne lat alldeles annorlunda fastan det var samma ord som vanligt och hon ville
inte lasa nagot alls ur Saningsmannen.

Det &r julafton, sa hon till pappa ibland, och det hér &r en liten flicka du har. Da fick pappa
konstiga 6gon och gick ut en extra gang till vedboden. Jag visste att moster Mary inte borde
ha sagt det hon sa och jag forstod att jag borde ha sagt at henne det. Men jag visste inte hur
jag skulle saga. Det var mitt fel att pappa var dar ute extra lange nasta gang och att moster
Marys lappar var stela och konstiga, det var mitt fel att mamma skulle bli ledsen nar hon kom
hem.

Pa riktigt var det julafton nar mamma kom hem fran Modigs. Pa julafton grat mamma nastan
aldrig. Da satte hon pa sig sammetsklanningen och ett extra lager av rott lappstift, pudrade
nasan, gjorde kinderna réda och kammade sig sa att lockarna blev sma rullar i varandra. Pa
julafton hade hon parfym och guldblommehalsbandet hon fatt fran Amerika och vita 6rhangen
som gjorde drsnibbarna réda och sa dmma att hon alltid masserade dem da och da medan hon
diskade allt pa julaftonsnatten.

Pa julafton Iag min nystrukna klanning redan framme och jag fick hjalp att dra den 6ver
huvudet innan mamma borstade ut haret och band upp det med rosetten. Jag hade en morkbla
klanning med vit, rund krage och stora puffarmar, utanpa klanningen satt det ett vitt
spetsforklade. Nar jag speglade mig forsokte jag le med 6gonen och jag svangde runt med
kjolen och jag var fin.

Jag spillde aldrig nér vi doppade i grytan och drack julmust och sjéng Hej tomtegubbar.
Ingenting fick bli fel, mamma fick inte bli ledsen. Efter tomtegubbarna kom tomten och



mamma somnade pa koksstolen sa fort han gatt. Ibland somnade hon medan han delade ut
julklapparna. Vaknade da och da. Diskade alltid innan hon lade sig.

Varije ar nar julen var slut, bad pappa att vi skulle behalla julgranen nér det blev Tjugondedag
Knut. Bara ett litet tag till, Ingegerd, sa han. Bara till nasta helg, sa han nar det gatt ett litet
tag. Bara tills januari &r slut. Bara till min fodelsedag.

Sa blev det ibland. Den fina granen stod kvar till mitten av februari, nar pappa fyllde ar.

Men daremellan hade mamma satt pa mig julaftonsklanningen flera ganger och satt pa mig
alla tjocka kladerna ovanpa och sa hade vi akt pa sparken till alla julgransplundringarna. Till
Fralsningsarmén och Syféreningen och Missionskyrkan och alla andra julgransplundringar
som mamma kunde hitta. Nar vi kom dit tog mamma fram mina svarta lackskor och nykokade
vita knastrumpor ur vaskan och rattade till hastsvansen med lockigt har och stora rosetten.
Forst dansade barnen R&ven raskar over isen, Skara, skéra havre, Sju vackra flickor i en ring,
Tre sma gummor skulle ga en gang, Viljen | veta och viljen | forsta och Karusellen som skulle
ga till kvallen. Sedan fick man saft och kaka och ibland fick man fiska i fiskdamm, men alltid
fick man en pase av tomten. Ofta somnade jag pa sparken nar mamma sparkade hemat. Men
ibland var jag vaken hela vagen och det var svart pa himlen och runt omkring, men snon var
vit och stjarnorna lyste.

En gang fick jag ingen pase av tomten for de trodde inte att det skulle komma sa manga barn.
Det &r inte ratt, sa mamma flera ganger nér jag satt pa sparken pa vag hem, det &r inte ratt av
dem att du inte skulle fa.

Ibland nér vi kom hem hade pappa somnat i soffan med alla kladerna pa och alla lamporna
tdnda och vi tassade sakta, forsiktigt in for att inte vdcka honom. Mamma letade cigarettaska
och osléackta fimpar och sa till mig att gora det ocksa sa att inte hela huset skulle brinna upp.
Ibland var han vaken och pratade, pratade, ville inget hora, inget veta, bara vara med oss hela
tiden, bara séga samma saker och mamma stekte potatis och flask sa att han skulle bli trétt
och somna. Ibland var han vaken och hade kokat kaffe till mamma och tagit in mina skidor
och vallat dem och lagat bindningen och fyllt vedlaren med nyhuggen ved. Da beréattade han
annu en saga om den lilla flickan med de langa flatorna och jag somnade till hans rost och
kaffedoften och mammas nynnanden.
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